OVER AKKERS EN ZEEVLAM

Degenen onder u die vertrouwd zijn met de Gallische helden Asterix en Obelix weten dat ieder
avontuur steevast eindigt met hetzelfde tafereel: een overvloedig maal van everzwijn en
andere lekkernijen waarvoor iedereen is uitgenodigd op één na: Assurantorix, de dichter, de
kunstenaar van het dorp. Hem wordt de mond gesnoerd en hij moet vastgebonden aan een
boom toezien hoe zijn dorpsgenoten zich tegoed doen aan deze Grande Bouffe. Je vraagt je af
wat de man misdaan heeft dat hem dit lot telkens opnieuw beschoren is. Hij heeft immers
geen kwaad in de zin. Het enige wat hij wil doen is zingen en wat kan daar nu op tegen zijn?
Het is ook niet zo dat hij vals zingt, of zijn instrument, de lier, niet beheerst. Het probleem
schuilt dan ook niet zozeer in hoe hij zingt, maar wat hij zingt.

De dichter was de leermeester van het volk, zo luidde de opvatting in de Oudheid, en het volk
onderwees je vooral door de grote daden van de helden te bezingen, dappere deugdzame
daden waaraan je een voorbeeld zou kunnen nemen, zoals aan Homerus’ Odyssee. Alleen in
het geval van Asterix komt het heldendicht, de ode die Assurantorix wil voordragen, een
beetje als mosterd na de maaltijd daar we immers zelf inmiddels 42 pagina’s lang getuige zijn
geweest van alle avonturen waardoor we werden gesticht en vermaakt. ‘Tot lering en
vermaeck’ zouden ze in de zeventiende eeuw zeggen over de functie van de kunst in die
dagen.

De vraag is of dat nu ook nog geldt of dat er andere normen gelden waaraan kunst dient te
voldoen. Als ik de vraag zelf moest beantwoorden zou mijn antwoord ja zijn. Een kunstwerk
waar ik zelf niet wijzer, niet rijker van word, niet anders door ga kijken of luisteren heeft voor
mij weinig waarde. Kunstenaars beschikken immers over het talent dat zij met een andere blik
naar de wereld rondom kijken dan de bakker, de boekhouder of de brandweerman. Niet dat
de kunstenaar andere ogen heeft, want in het dagelijks leven zal hij de honger in Afrika, de
verkiezingen in Tunesié of de rechtszaak tegen Badr Hari doorgaans hetzelfde ervaren als de
bakker, de boekhouder en de brandweerman. Nee, waarin hij zich onderscheidt is zijn
vermogen om de aard en de zin van een ervaring te begrijpen in de termen van een bepaald
medium, verf, steen, of taal en zo deze ervaring tastbaar en herkenbaar te maken waardoor
anderen erin kunnen delen. Verwondering is daarbij een eerste voorwaarde. Middels het
kunstwerk gunt de kunstenaar ons een blik door zijn ogen waarin steeds de beleving van het
medium betrokken is. Voor een schilder of dichter is een landschap, bijvoorbeeld een
bosgezicht, iets anders (wanneer hij het ondergaat als schilder of dichter) dan voor een
houthakker. Door de schilder wordt het landschap gezien binnen de mogelijkheden van zijn
specifiek medium en de omgang met een bepaald materiaal, verf, en hij of zij zal dan ook een
speciale ‘habitus’ aankweken om het landschap te bekijken. De dichter ziet het landschap weer
met heel ander ogen en tracht de waarneming te vertalen in taal, in gewone woorden die
binnen het kader van het gedicht hun alledaagsheid overstijgen.

Dat ik dichter en schilder hier met elkaar vergelijk is beslist geen toeval aangezien Pien de
beide disciplines naast elkaar beoefent. Schilderkunst en dichtkunst werden in de renaissance
al als de zusterkunsten beschouwd. Schilderkunst is stomme poézie en poézie is sprekende
schilderkunst. Op afbeeldingen zitten ze zusterlijk naast elkaar op een bankje, Pictura met een
doek voor haar mond en Poézie met een doek voor haar ogen. Mocht u hieruit de



gevolgtrekking maken dat Pien de hele dag met een theedoek voor haar mond en een andere
voor haar ogen loopt dan is dat de verkeerde. In het dagelijks leven heeft ze er maar één nodig
die ze af en toe omhoog of omlaag schuift.

Landschapschilders —en ook Vincent van Gogh nog- maakten vaak gebruik van een
perspectiefraam om het landschap dat ze schilderden in een kader te plaatsen, maar zie, ook
de dichter kadert het landschap in, maar nu in taal. Ik lees in het eerste deel ‘Voorbij Akkers’
van haar nieuwe bundel AKKERS EN ZEEVLAM letterlijk: ‘zien venstert verten’ en in een ander
gedicht spreekt zij van ‘vensters van verwondering’. Kijkend door haar vensters van
verwondering neemt zij het landschap in zich op en ik krijg de indruk dat zij bij voorkeur op
zoek is naar plaatsen waar zich weinig of geen mensen ophouden, op zoek naar de stilte, of het
geruis van een beek, luisterend naar de stem in zichzelf die woorden tracht te vinden om de
ervaring vast te houden en met anderen te delen. Het kan dan ook niet anders of Pien heeft
een romantische ziel, op zoek naar de Genius Loci, de geest van de plaats.

Vanaf het einde van de negentiende eeuw, wanneer de romantische natuurbeleving over haar
hoogtepunt heen is, vragen kunstenaars zich vertwijfeld af wat nog te maken als toevoeging
aan al het bestaande? Het antwoord op deze vraag luidt dat zij zich voortaan richten op het
landschap van de ziel, waar het innerlijk landschap en dat van het penseel elkaar ontmoeten.
Vanaf dan wordt de blik op de natuur niet alleen gekleurd door het materiaal maar bovendien
door het temperament. Het is de stemming waarin de kunstenaar verkeert die de toon zet
voor het werk dat hij onderhanden heeft en ik denk dat ook geldt voor de poézie van Pien. De
Engelse auteur Shaftesbury laat in zijn boek The Moralist (1709) de hoofdfiguur Theocles
opmerken dat je in de natuur de geest aantreft van het goede, het ware en het schone in deze
wereld. Verderop in The Moralist merkt hij op: ‘Uw Genius, de Genius van de Plaats en DE
GROTE GENIUS hebben tenslotte gezegevierd. Ik zal niet langer de passie weerstaan die in mij
groeit voor dingen van een natuurlijke aard, waar noch kunst, noch de verwaandheid of
verbeelding van mensen de natuurlijke orde hebben verstoord door in te grijpen in die
primitieve plaats. Zelfs de ruwe rotsen, de mossige spelonken, de onregelmatig gevormde
grotto’s en de gebroken watervallen, net als de griezelige gratie van de Wildernis zelf, niets
anders voorstellende dan Natuur, louter natuur, is veel aantrekkelijker en schitterender dan de
formele farce van de prinselijke tuinen.’

Pien schrijft niet alleen, zij is ook een gedreven tuinierster die haar landgoed tot een
beschaafde wildernis heeft omgetoverd en ik denk dat zij het eens is met de Duitse filosoof
Friedrich Schelling die in zijn werk benadrukte dat de mens deel is van de natuur. De
menselijke creativiteit maakt daarom deel uit van de productiviteit der natuur. In de mens is
de natuur tot zelfbewustzijn gekomen. Het zijn deze gedachten die aan het licht komen in
bijvoorbeeld de gedichten van Samuel Coleridge, degene die ooit zei: ‘een dichter is slechts
dichter in de mate waarin hij ons tot dichter maakt’. Het gedicht staat niet op papier, maar het
zit in je hoofd. Pas dan kun je ten volle beleven wat de dichter heeft bewogen bij het schrijven
er van. Je moet het je eerst eigen maken. Eigenlijk vind ik dan ook dat je gedichten van buiten
moet leren, willen ze ‘van binnen’ iets bij je veranderen, zoals een verlangen naar emotionele
ervaringen.



Het probleem dat zich dan aandient is hoe deze gevoelens om te zetten in kunstwerken? Het
maken daarvan vereist toch steeds een zekere mate van nuchterheid en bezinning. De
bekendste dichter van de romantische beweging, William Wordsworth, noemde poézie
‘emotions recollected in tranquillity’ ofwel ‘in rust herinnerde emotie’ en dat geldt natuurlijk
nog altijd. Je moet er wel met je hoofd bij zijn wanneer je je ontroering of verwondering wilt
vastleggen in taal en ik lees dat in een gedicht als ‘Lijn’ in de nieuwe bundel waar de dichter
zegt:

waar kleur zich spreidt
in tonen spreekt

en dichter wordt
langs grenzen

soms reilt het

aan de rede

Zo’n laatste zin is dan echt iets waar je een tijdje mee voort kunt. Want van reilen kom ik op
zeilen en dan bedenk ik dat er in de poézie van Pien een opvallende rol lijkt weggelegd voor
het water dat overal sijpelt en spiegelt en stenen polijst. Ze spreekt van kwel, oevers, strand en
beekrand en dan weet je meteen: voor deze gedichten moet je je laarzen aan.

Niet alleen het landschap verwondert haar, want in deel Il, Donkerdagen ademt een geheel
ander geest doortrokken met melancholie. Het wordt winter en ineens is er ook sprake van
een ‘jij’ in de gedichten waar in deel | nog geen ander te bekennen was. Zelfs dieren treden op:
het landschap wordt gestoffeerd met karpers en kraaien en daar maakt ook de Dood zijn
entree. Het is venijnig koud in ‘Donkerdagen’, waar ook de ouderdom breekbaar zichtbaar
wordt, weemoedig om de verloren jeugd, in het besef dat ‘wat blijft komt nooit terug’, om met
de dichter Jan Eyckelboom te spreken. Toch kun je dan verlangend uitzien naar betere tijden
en die verwachting gaat in vervulling in deel lll, ‘Lijnen en Licht’, en zie: het wordt zowaar weer
lente. De kilte wordt afgeschud en de dagen lengen en dan zijn daar ineens, als slotgedicht,
twee kinderen in een opblaasbadje: het lijkt wel zomer! Het jaar is rond.

Wat u nu moet gaan doen staat in het gedicht Lezen, mijn favoriet in deze bundel:

Lezen

soms laat het vluchtige
zich vangen
verstillen in een taal

om smeulend
in en onder woorden
schuil

in tekens
toevertrouwd

aan blad

te wachten tot



het zich aan licht
ontvouwen mag

te wachten tot
het achter ogen
spreekt

en vonkt
in binnenbeelden

het zouden de woorden van Samuel Coleridge kunnen zijn, maar ze van Pien Storm wier
bundel Akker en Zeevlam ik u bij deze van harte aanbeveel.

Ruud Ringers
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